小鎮警長參加競選，希望擊敗現任進步派市長，後者則計劃在鎮上建立大型人工智能數據中心。病毒來勢洶洶，居家隔離、口罩防疫的辯論，令社區日漸撕裂，陰謀論甚囂塵上，沖突一觸即發。加上黑人議題、失蹤兒童、社交媒體對青少年影響、殺人也要開直播、政治兩極化，片中的愛丁頓小鎮不但如同現代西部片場景，更是當今美國社會縮影，透視出焦慮與恐懼如何將全民推向瘋狂失控的懸崖邊緣。